***
понятно что без ума от венсана
видишь сегодня не столько дневниковой
телесностью сколько дошкольной программой
солнечным утром в неизуродованном храме
речь не о противостоянии вышедших в один год
содержании скотины и осени в семье кохаягавы
речь как писал ладислав клима в чешском романе
противоречит нашей национальной программе
закат провели у маяка на косе
с одной стороны на тающем льду иероглифами следы троп
с другой зеркало не открытого пока судоходства
занавешенное отсветом закатного марта
словно смотришь через закрытые веки
на отражение горящей библиотеки
***
слепая кошка на лютеранском кладбище
скоро вновь будет играть с бабочками
после апрельских заморозков
стойки с рекламой заключения контрактов
вынесут на улицу из метро
рекламные щиты после обновления
всплывут окнами сообщений об ошибках
там куда направлен кошачий взгляд
взгляд специалиста по обеспечению сохранности
стеллажей с неразобранными книгами
и остановки «мясокомбинат»
***
With a surgeon’s precision and a drunk man’s hand
Sloppy Jane, Wilt
ритм на понтонных мостах-барабанах
пока их разбирают в апреле
открывая паромные переправы
напоминает запись альбома в карстовой пещере
но как периметр реки не ищет отражения
среди проточных гор и им подобным
так из предгорья собранные кости
заранее пронумерованных
безвидны на речном песке
***
слушал адажио для струнных посвященное коту
оставив в заметках: «прилагательное green
в последнем законченном романе
зеленые змеи каналов
зеленая лента пропавшего чемодана
и так далее»
читаю о том как получилось что
(здесь нужен эпиграф из шарлотты
i would have caught at cobwebs
или
about the future — such a future as mine — to be dead
виллет)
после закрытия англиканского храма
прихожане собираются в арендованном зале
после закрытия для прихожан
саундтреки из геншина и концерты
при конечно же свечах там продолжаются
а вот адажио закончилось
переплавленная галками
пустеет пристань
до ватерлинии чернеют сваи
закончилась и съемка лодок
запаянных в белые саваны из термоусадочной пленки
ты просто спишь просто тебя не забрали с продленки
какое адажио какой англиканский храм какие лодки
***
грузовой вагон с отметками «ст мереть»
выезжает на малую ордынку
из подземной парковки
там в вентиляционной анфиладе
располагается архив
напротив места для роллс-ройса управляющей
ее водитель заглядывает к нам
с просьбой не покидать помещение
пока не разобрались
сколько в мамлееве от эмили
или в андрееве от энн
кто сделал фото для обложки
где акваториальный кот
играет музыку озерной школы
станции мереть
***
августа живет одна в доме на берегу
августе 78
номер короба в котором хранятся письма августы
номер дыма в котором проносят спиленные ветки
из сада именных камней
один в ней узнал себя пасынком этого дыма
другой собственное преломление-растворение
как только она подумала о свободе
оба возобновили слежку
надеясь донести свою головную боль
до ее дома на берегу
хотя бы к июлю
методы любого исследования
мало отличаются от тех где обычно пишут
что боль в висках касанием снимает иаиль
что окоченение хорошо выражено
мерцанием архивной мыши
принадлежащим линии среза
исправным и не скажешь мирным небом
11.06.26
Книга Виталия Зимакова «Рассечение / Это шрам или цирк» готовится к выходу в издательстве «Новое литературное обозрение»